Garden91季刊 │玉溪有容教育基金會發行

看見老爸被收藏起來沒能被實現的夢想，他當時做夢的年紀和我現在相若。親眼見到那遺憾，那點點懊悔，儘管並未激起過度的情緒波動，但對於走到人生分歧點的我來說，這就像一枚訊號彈，照亮了一些方向或者一條路，讓我能夠再向前一些。文圖─陳逸帆

五歲吧!?當時，模模糊糊的回憶，隱約記得我拍的第一張相片，老爸扶住我的手，幫著支撐起一些對當時的我來說略為沉重的相機。鏡頭對著三歲的弟弟，他緩緩調整光圈快門，我的任務也就只是舉起手，按下快門這樣。那張照片，如今不知所蹤。

│爸爸三十年前用這台相機拍的狗             

│我以此所拍下的一張照片

事與物的產生總有一個起點。民國六十九年，我出生的前兩年，老爸二十八歲時買下這台相機–Nikon FM，當時要價一萬多新台幣，但自從那次拍照初體驗後，這相機就未曾在我的記憶中再度出現。偶然閒聊間的片段我才得知老爸年輕時很喜歡拍照，拍風景、拍靜物、拍天空，還有狗和小叔叔，甚至也曾有過和朋友一起開照相館這種青春熱血的念頭，但最後卻被我問不清的原因所抹滅。

兩、三年前弟弟突然對拍照有了興趣，將相機從防潮箱拿出來把玩，我才記起，喔，是！我們家是有這麼一台相機。當時那幕印象很深，老爸看著弟弟拿相機試拍時的神情，笑著，並非欣慰，而是帶著點輕蔑嘲弄的姿態叨念著：「厚！你到底會不會用啊?」看著看著，之後的眼神漸漸有些落寞，也不太說話了，只是默默地看著，他的表情似乎透露出一丁點遺憾，卻始終沒有跟弟弟要過相機來把玩，我看著有點揪心。

這台相機乘載的記憶不過兩代，時間相對來說很短暫，但非常有重量感，而它作為傳家之物對我來說的價值在於要「記得做夢」。我會告訴我的下一代，這台Nikon的故事。