有一天，我的父母在家鄉的山間感嘆地說：「以前山上不是這樣的，這個自然環境改變太多了。在我們小時候，林木茂密，資源豐富，放眼望去的景象比現在美麗多了。」我聽完這些話後，輕輕回頭跟母親說：「那為甚麼你們沒有極力留住那些山水呢？」此後，在我心中總害怕有一天我的下一代會站在一個山頭上對我說出像我回母親那樣的話。所以，此生只要我能力所及，我都要努力為尼泊爾的未來世代留住這片山水。
如果下一世代質問我為何山川自然消耗殆盡，我想我會感到無地自容⋯ 文─Manoj Gautam
尼泊爾的自然資源是我們土地上最大的寶藏，可是在過去的幾十年，我們也在快速地消耗它。這些環境所遭遇的災難，並不少於野生動物所受到的威脅。仔細看看我們今天對自然生態的藐視，或者是無窮無盡的開發掠奪，其實都是來自「貪婪」。不管是在尼泊爾或是先進開發國，我發現貪婪的無所不在所引發的問題其實是一樣的，也就是說有很多社會問題並不是只有在未開發國家中才會發生。貪婪引起的土地炒作，為求私利的各種勾結，哪裡沒有？哪個國家倖免於難？
我是個在偏遠山間長大的人，從小我心裡就覺得我一生都會生活在山裡，但是誰都沒有想到十多年前毛派的崛起會擾亂鄉間的平靜生活，最後我們一家人先後離開了山區，進入了加德滿都，從此落腳城市。說了也許大家並不相信，住在加德滿都這麼多年，我從來沒有家的感覺，總認為現在住的地方只是在城裡流浪的一個居所。這樣的感受，我想我們全家人都有。
我們遠離了自然而生，我們看著城裡天天擠進更多更多的人，大家的生活條件越來越糟，貧富的懸殊不可思議的巨大。儘管在加德滿都放眼都看得到山，可是空氣不一樣了，山水不一樣了，生活節奏不一樣了，人也都不一樣了。而這個城鄉的落差有時帶給我非常強烈的窒息感，讓我不得不「逃」出城市，回到大自然裡。如果你說那叫「懷抱」，一點也不誇張。這麼多年過去了，只有在山裡，我會覺得自己終於回家了。
城市，雖然方便，但卻使我失去一種自由感，也許這對於不是在大自然中長大的人，是很難想像的事吧！城市，當然也是更多貪婪流竄的地方，人們拼命開發建設，真的是一股腦地、毫不猶豫地將自己丟進錢的大機器裡，然後逐漸失去自覺，隨波逐流，就這樣被攪進了主流的價值中。我們，因著自覺的衰微，最後將失去整個人生的平衡。
說真的，也許就整個環境跟生態問題來說，我們的處境說穿了就叫做「失衡」吧！像我們投身在野生動物保育的行動者最常被質疑的問題就是我們是否關心動物的權益要高於人的權益，其實我認為不是這樣的。這兩者之間可以有一種美好的平衡關係，而不是一種你死我活的處境。人與萬物之間，該要傾心維護的是一個美好的平衡關係與善待的態度。我記得珍古德博士舉過一個很簡單的例子，她說：「在森林、沙漠或鄉村地區，所有不同種類的動物跟植物都會在一起形成一個完整絕妙的複雜生態結構。如果我們擾亂了這個結構，所有的一切都會出問題。例如，英國的兔子死於外來的瘟疫，那麼狐狸就會鬧飢荒，他們會獵取並吃掉農家的雞，因此農民便會展開一場殲滅狐狸的戰爭；又因為狐狸減少使得鼠類增多；鼠類增多又使農民的莊稼跟糧庫受到極大的威脅。最後的結果便是農民被鼠類吃掉的糧食相當於或高過於瘟疫所造成的損失。然後我們再來想想另一個情況，如果農民為了保住收成，而往田裡噴灑殺蟲劑，那麼同時他們也殺死了無害的昆蟲，包括蜜蜂跟以昆蟲為食的鳥，最後受到傷害的還是吃進這些作物或不斷吸入有毒化學劑的人類。」這些息息相關的依存並不難懂，可是為甚麼人總是停不下那些對環境的暴行呢？「我們，還要失去多少，才能罷手？」我經常這樣自問。
人的聰明才智可以發明出我們想像不到的各種武器，可以創造出救人無數的醫療器具，然後也可以想出原子彈這種東西。所以說人能決定我們生活的地方是天堂，抑或地獄，不是嗎？就看我們在行為上做出怎樣的選擇罷了。比如有些人即使知道鯊魚數量正在減少，以及取得魚翅的方法有多殘忍，但是他們還是會繼續消費魚翅。一切，都來自選擇，而選擇的改變是來自覺醒。人類其實真的擁有可以創造出美妙事物的智慧，可是卻常常忽略了這個特性，走向相反的方向，我想這也是人類相當獨特的無知吧！
還有，有時我也想著我們是怎麼失去感受的？當山川海洋森林萬物一一消失時，我們又是為甚麼可以視而不見？也許就是當某事的規模到達一定程度時，人們會對這個議題或現象的感受力變得虛弱。好比如果有人汙染了一座湖，我們大家會加以撻伐，因為它如此顯而易見；但如果有人汙染了整個海洋，人們卻會習以為常，因為所見之處都淪陷了，又有何差別？最終的差別，也許只剩下上下世代對這些景物的記憶落差吧！
在我的父母緬懷著舊日山水的同時，我是一個還未到而立之年的人，而對眼前發生的一切環境災難或動物棲地飽受威脅等問題，我都相信我們有能力改善並且扭轉現在的趨勢，因為我總覺得人們並不是不知情，只是缺乏了行動力跟勇氣。我常常會這樣比喻現今的狀況─我們大家就像是坐在一輛移動中的公車，路旁有一隻正被陷阱困住的小狗，需要我們伸出援手，讓它重獲自由。這件事我們都看見了，但卻因為坐在巴士上，所以就決定不下車，呼嘯而過，甚麼也不做。這就好比我們日復一日被資本主義推擠前進著，想做些甚麼改變，卻無法停手，即使明知事情已經到了一個需要改變的關卡。
我希望我能做到的就是給予人們一股反向的力量、下車的勇氣與改變的動機。我們其實是可以選擇在下一站就下車去營救那隻受困的狗。也許就是這種對自己的期許吧！我在過去這麼多年裡，總是鼓勵自己要想盡辦法去點燃人們的熱情，同時我也不斷提醒自己要鍛鍊更多專注的能力，因為老實說有時我也會缺乏內在的動力。我想人生只要專注做一件對的事，比如減少我們身為人類闖出的大禍，那應該就沒有白活了。
到台灣交流訪問的一個月裡，我常常搭乘方便的捷運，但是說真的我心裡也覺得自己因而成為消耗更多能源的人。對於環境保育，我還有太多可以努力的，「從自身開始」是非常重要的，我知道為了成為一個對世界更有幫助的人，我仍有太多需要學習的事。人，有的活得清清楚楚，有人過得糊里糊塗，我希望我是前者，不斷有所覺醒，而回到真正永續的生活模式，然後有一天可以驕傲地向孩子們說：「為了留住山水，我全心努力過了。」
留言列表
